Ключ к пониманию Нижнего
– Если представить, что Нижний Новгород – это большая книга со множеством знаков, с чего начать чтение этой книги?
– Для меня знак – это инструмент коммуникации, с помощью которого одна сторона понимает другую. А как это происходит? Вопрос остается открытым. Если же рассматривать город как книгу, то знаки будут ключом к пониманию города и для жителей, и для его гостей. Поэтому я бы начал изучение Нижнего Новгорода с того, что сразу приковывает взгляд, – с его оригинального рельефа. Уникальное слияние двух великих рек – редкое географическое явление.
Далее стал бы вспоминать события, которые стали частью истории города. В этом смысле литература – главное средство сохранения памяти. Поэтому я бы начал вспоминать, кто, когда и по какому поводу говорил о конкретном месте. Важно представлять город не в только в том виде, в котором он существует сегодня, но и каким он был когда-то. Для наших современников важны преображения, свидетелями которых они являются. Эти изменения могут быть печальными и радостными. Каждый из нас творит свою историю и оставляет в ней свои знаки.
– Какие места в Нижнем Новгороде наиболее значимы для вас?
– В этом городе я вырос, поэтому для меня значимо здесь абсолютно все. А самые важные, наверное, три площади, которые образуют треугольник в исторической части города: Горького, Минина и Свободы. Памятник Горькому, который устремлен на Волгу, и памятник Чкалову, который развернут к нему лицом, – символы города. Их история интересна. Памятник Горькому был одной из последних работ скульптора Веры Мухиной и в своей незаконченности оказался более удачным, чем если бы он был установлен с фигурами персонажей горьковских произведений. Без них он оказался более выразительным. Памятник Чкалову – отдельная история. Власти долго думали, в какую сторону развернуть легендарного летчика, куда он должен смотреть: на город или на реку. И всякий раз, когда я иду по Покровке от одного памятника к другому, вспоминаю эту историю.
Другие места для меня связаны с литературой. Площадь Ошарская напоминает о тексте Горького, где он описывает пожар в этом месте. Улица Семашко, бывшая Мартыновская, названная в честь отца Николая Мартынова, застрелившего на дуэли Лермонтова, напоминает об этом роковом событии.
Для меня актуально прочтение Нижнего как города с богатым историческим и литературным прошлым. Мне интересен XIX век. В это время город начинает преображаться. Если разбить нашу книгу о городе по главам, то первой была бы «Отечественная война 1812 года». Тогда Нижний Новгород стал убежищем для москвичей, в том числе и литераторов. В истории культуры есть замечательный текст критика Муравьева – его письмо в Москву из Нижнего Новгорода. Это письмо очень важное на первом этапе истории русской литературы.
Потом, конечно, была бы очень значимой пушкинская глава, хотя Пушкин пробыл в Нижнем совсем недолго. Опосредованно возникает лермонтовский мотив – через трагическое соприкосновение с судьбой семьи Мартынова. Затем я бы взялся за изучение главы, описывающей бурную жизнь в середине XIX века, где главными фигурами были музыкант и литературный критик Дмитрий Улыбышев и еще один известный критик Николай Добролюбов, то есть люди, которые определяли культурную жизнь города и стали значимыми для всей русской культуры. Вторая половина XIX века ознаменована фигурами писателей Мельникова-Печерского и Петра Боборыкина.
Очень интересной получилась бы глава, посвященная началу XX века, когда в Нижнем активно развивалась авангардная культура. А дальше я бы посмотрел, конечно, на 1960-е годы, например на фигуру поэта Александра Люкина, к сожалению, трагически погибшего в начале своего творческого пути. Завершающей главой стала бы современная литература, одним из ярких представителей которой является Николай Свечин, превращающий наш город в пространство, где живут его герои.
Салат «Ерундопель»
– В советское время на последней странице газет и журналов часто публиковали анекдоты, фельетоны, курьезы. А что бы вы поместили на последнюю страницу в издание о Нижнем?
– Наверное, я бы вспомнил историю неудавшегося покушения на Алексея Максимовича Горького, когда во время прогулки неизвестный нанес ему удар ножом. Чудесным образом нож попал в небольшой портсигар и там застрял. Это спасло писателю жизнь. И до сих пор эта история остается загадочной. Неизвестно, что это было: просто нападение с целью ограбления или покушение. В криминальной колонке можно поместить также расследование загадочного убийства богатой купчихи Болотовой, описанного Горьким в повести «Жизнь Клима Самгина». Кто совершил преступление, остается тайной. Интересна история журналистки Анны Шмидт, которая, разоблачая недобросовестных купцов, просидела несколько часов в шкафу.
Ну а на «десерт» можно подать рецепт салата «Ерундопель», впервые упомянутого русским писателем Петром Боборыкиным в романе «Китай-город» (1882). В салат входили салфеточная (черная) икра, сардинки, оливковое масло, свежий огурец. Салат нужно было есть «вперемешку с водкой и напитком “Лимпопо”».
Автор слов «Нежный Нижний» и многие другие
– Какие знаки города, на ваш взгляд, недостаточно представлены в культурном пространстве Нижнего Новгорода?
– Конечно, наш город, в отличие от Москвы и Петербурга, уступает в количестве событий и исторических лиц, но здесь жили очень важные для русской культуры люди. Поэтому одна из магистральных задач – увековечение их памяти. Например, у нас есть памятник Жюлю Верну. Это прекрасно. Но нет памятника Александру Дюма, который посетил наш город в октябре 1858 года. Я считаю, нужно запечатлеть на первый взгляд не самый значительный по масштабу факт присутствия в городе поэта Велимира Хлебникова, потому что именно Хлебников написал стихотворение, слова из которого стали сегодня визитной карточкой нашего города, а именно выражение «Нежный Нижний».
Наверное, можно было бы более интересно и подробно отобразить жизнь в нашем городе русского футуриста, поэта и живописца Федора Богородского. Можно сделать особое пространство для героев горьковских произведений. Вспомнить композитора Мокроусова, отца и сына Далей, художника Татьяну Маврину. У нас есть библиотека имени Мавриной, но для фигуры такого масштаба этого маловато. У нас был очень интересный поэт и писатель Борис Садовской. Это очень значимая фигура Серебряного века, и каких-то мемориальных знаков, посвященных Садовскому, в городе нет. Мы не помним о поэте Иване Рукавишникове. То есть мы помним, что он принадлежал к роду Рукавишниковых, но это также не отражено ярко в городе.
Народные знаки
– Народные экскурсоводы стали ходить в школы и соседские центры и рассказывать о людях, в честь которых названы улицы нашего города, а на уличных билбордах стали размещать информацию о врачах, многодетных матерях, педагогах. Насколько это правильно?
–Создание пространства памяти о людях разных профессий, достойных того, чтобы они были частью нашего уважительного отношения, мемориального почтения или мемориального восхищения, – это прекрасная вещь, потому что культура работает так: мы даем чему-то имя, но если мы не будем это имя постоянно воскрешать в каких-то рассказах, нарративах, то оно превращается в совершенно другой знак. Напомню, что в советское время Покровскую называли улицей Свердлова. У нас она превратилась в Свердловку, а «свердловка» –это уже знак, со Свердловым никак не связанный. Вообще культура так устроена, что она стремится трансформировать знак и перемещать его в какую-то другую знаковую систему. Поэтому, чтобы сохранять эти подлинные значения и смыслы, нужно постоянно к ним возвращаться.
Мне кажется, что в нашей культуре не хватает интереса и уважения именно к людям разных профессий. Нельзя сказать, что они забыты. Тем не менее мы живем в городе, где у нас есть совершенно фантастический Автозавод с его историей, связанной с золотым веком советского автомобилестроения. Естественно, есть прекрасный музей ГАЗа, но нужно опять же знания об инженерах, конструкторах выносить за пределы одного музея. У нас есть прекрасные медицинские школы и т. д. …Знания нужно постоянно поддерживать. Поэтому то, что делают народные экскурсоводы, достойно всяческого уважения.
Закрытый город и сестры Сусловы
– Вам нравится туристическое развитие Нижнего – обновленная Кожевенная, Пакгаузы, Стрелка, парк «Швейцария», «Заповедные кварталы»?
– С одной стороны, я человек, который вырос в этом городе и знал времена, когда теплоходы с иностранными туристами проплывали мимо города Горький ночью, чтобы даже взгляд с реки не давал никакой информации иностранцам. Город, где знания о мире были крайне ограничены, регламентированы, и даже представителю братской, как раньше говорили, Болгарии приехать в город Горький было невозможно.
Были такие истории, когда люди, даже не зная об этих ограничениях, брали билеты до города Горького, но их разворачивали на вокзале и отправляли обратно в Москву.
Статус закрытого города накладывал отпечаток на все стороны жизни. Поэтому, когда его открыли, он превратился в один из самых интересных туристических центров России.
Важно говорить не только о городе, но и выходить за его пределы. Простейший пример: в деревне Панино Сосновского района родились сестры Сусловы, одна из которых стала первой женщиной-врачом, а вторая стала возлюбленной Достоевского. Но это никак не осмыслено, не представлено в культурном пространстве. Осталась только одна улица, причем уже никто не помнит, кто такая Суслова. Понятно, кто хочет знать, тот знает, но то, что это вообще интереснейшее семейство, связанное с Достоевским, знают единицы. На главном здании педагогического университета имени Минина есть табличка о том, что в гимназии учился писатель и философ Василий Розанов. Опять же фигура Розанова могла бы быть представлена в нашем пространстве более широко.
Беседовала Елена Анисимова
Фото из архива редакции
и пресс-службы губернатора и правительства Нижегородской области