Юность, опаленная войной
Ветераны. Люди из легенды. Солдаты Второй мировой войны. Их, доживших до сегодняшнего дня, осталось единицы. Тем ценнее живые рассказы этих людей о подвиге советского народа в годы Великой Отечественной войны. Дмитрий Павлович Задорожный родился в 1922 году в селе Мишурин Рог Днепропетровской области, Детства своего – трудного, голодного – не помнит совсем. Наверное, просто в зрелые годы не хотелось вспоминать плохое, а потом и вовсе добрый доктор время стер из памяти все мрачные воспоминания.
В 1930-м, во время страшного голода на Украине, мальчик осиротел. Паренька приютила тетка, жившая под Тулой, единственный оставшийся на этом свете родной человек. Дима Задорожный был бесконечно ей благодарен, старался женщину ничем не огорчать, хорошо учился, помогал во всем. Учеба давалась Дмитрию легко, с детства был интерес к точным наукам, к технике. Правда, выбирать будущую профессию не пришлось. Началась война. Вторая мировая. Дмитрий учился в 10-м классе, когда его призвали в армию. 25 сентября 1940 года в школу пришли представители военного летного училища и пригласили ребят на обучение. Как говорит Дмитрий Павлович, «пригласили» – мягко сказано, даже доучиться не дали. В конце 1941 года выпускников летного училища отправили на фронт.
«Наш авиационный полк формировался под Арзамасом. Мы принимали самолеты на Горьковском авиазаводе и переправляли их на базу. Два месяца полетали, потренировались. И отправились на передовую, – вспоминает Дмитрий Павлович. – Сразу три эскадрильи. В каждой по 12 самолетов. Всего сорок боевых единиц техники (были еще учебные и бытовые). Страшно – не страшно, об этом не рассуждали. Была поставлена задача, и мы ее выполняли. Все-таки Родину защищали и готовы были каждый пожертвовать за нее своей жизнью. С фронта вернулись далеко не все. Механиков, техников погибло немного. А вот летчики частенько или сами разбивались, или их сбивали».
Дошел до Кенигсберга
Нашему герою повезло, поскольку числился механиком и в боевых вылетах участия не принимал. Аэродром тщательно маскировали. Немцам никак не удавалось его обнаружить. Только по чистой случайности какой-нибудь вражеский снаряд, случалось¸ ударял по летному полю. В один из таких обстрелов Задорожный получил осколочное ранение. По словам Дмитрия Павловича, «несерьезное». Только мизинец с тех пор больше не гнется. «Но это ведь ерунда, – говорит ветеран. – Главное – живой вернулся». Основной задачей механика Задорожного была подготовка самолетов к военным вылетам. Молодой паренек, всего 19 лет, занимался ответственной военной работой. «На фронте ни один самолет без механика не летает, – говорит ветеран. – Смотрели, наверное, фильм «В бой идут одни старики»? Там артист Смирнов готовил самолеты к вылетам. Вот таким механиком был и я. Возвращается самолет с задания, весь убитый, помятый, и ты в течение двух-трех часов должен его отремонтировать, привести снова в боевое состояние. Нужны были и сила, и знания, и быстрота принятия решения, и сноровка, и смекалка».
Воевать довелось в Беломорске, Архангельске, на северо-западе России, ближе к Финляндии. Так он дошел до Кенигсберга. Там и закончил войну в звании старшего сержанта.
Курсант академии ВВС
После Кенигсберга полк, где служил Дмитрий Задорожный, направили в Гатчину, под Ленинград. Задорожный остался на военной службе. Женился в 1947 году, как утверждает Дмитрий Павлович, «на самой красивой девушке Ленинграда». Родились две девочки – Лида и Лариса. Десятый класс окончил в вечерней школе и поехал в Москву поступать в Краснознаменную военно-воздушную инженерную академию имени Жуковского.
И еще один факт из жизни ветерана, характеризующий Дмитрий Павловича как человека волевого и целеустремленного. В знаменитой академии имени Жуковского одним из вступительных экзаменов был английский язык. А наш герой в школе изучал немецкий. На подготовку к сдаче экзамена по английскому языку оставался всего один месяц. Есть ли смысл даже пытаться? Фронтовик Задорожный твердо решил штурмовать бастион военной науки. Говорит, память тогда была исключительная. Одним словом, сумел подготовиться так, что сдал экзамен. Преподаватели, конечно, сказали «слабовато». Но посмотрели: по остальным предметам четверки, пятерки – и поставили пареньку зачет. «Ничего, в академии доучится».
Это был 1953 год. Самые яркие воспоминания о времени, проведенном в академии, – парад Победы около Кремля, в котором курсанты принимали участие. Для Дмитрия Павловича это самые дорогие, самые волнительные моменты жизни. «Мы шли по Красной площади, а сердце переполняла огромная радость, была гордость за нашу страну, сумевшую победить фашизм», – говорит ветеран.
Показали «кузькину мать»
По окончании академии Дмитрия Павловича распределили в Крым на авиабазу специального назначения Багерово. Здесь был сформирован 71-й специальный полигон ВВС. Цель – авиационное обеспечение проведения воздушных ядерных испытаний и отработка технических средств доставки ядерных зарядов, в качестве которых в то время могла использоваться только авиация. Смешанный авиационный полк специального обеспечения выполнял отбор проб воздуха из радиоактивного облака, фото- и киносъемку различных этапов ядерных испытаний, отработку ядерных боеприпасов. Задорожного направили в отдел испытаний средств эксплуатации, временного хранения и подготовки изделий к применению.
«Я занимался поддержанием ядерного оружия в боевой готовности, поскольку оно должно храниться в определенных условиях. Это сложное многофункциональное изделие, которое находится в постоянной подпитке под электрическим током. Все параметры, которые в этом изделии есть, нужно поддерживать соответствующим образом. Как инженер-метролог я контролировал все датчики, следил, в каком состоянии находится каждый узел этого изделия. Если появляются какие-либо отклонения, должен был срочно устранить неполадку, – рассказывает Дмитрий Павлович. – Впервые увидел тогда изделие АН602, ту самую термоядерную бомбу, которую прозвали «Царь-бомба» или «Кузькина мать». Бомба изолированно держалась от всех остальных. Доступа к ней не было. Тогда Хрущев решил показать, что в СССР самое мощное оружие в мире, и приказал взорвать атомную бомбу на острове Новая Земля в Северном Ледовитом океане. С Багерова мы переправили бомбу на Новую Землю. Я принимал в этом самое непосредственное участие. За это испытание получил орден Красной Звезды».
После ликвидации авиабазы в Багерове Дмитрий Павлович Задорожный в середине 60-х годов приехал в город Горький. На 21-м авиационном заводе занимался военной приемкой самолетов. Затем вышел в отставку и работал, будучи на пенсии, в Нижегородском машиностроительном техникуме. На электротехническом факультете преподавал «Электрооборудование морских судов», поскольку и на самолетах, кораблях аналогичные измерительные приборы. А потом еще 20 лет вел кружок авиамоделирования. До 85 лет занимался с ребятишками.
Справка
АН602 — термоядерная авиационная бомба, разработанная в СССР в 1956–1961 годах группой физиков-ядерщиков под руководством академика Игоря Курчатова. Испытания АН602 состоялись 30 октября 1961 года посредством сброса с самолета Ту-95В на ядерном полигоне «Сухой Нос» (остров Новая земля). Бомба внесена в Книгу рекордов Гиннесса как самое мощное термоядерное устройство, прошедшее испытание. Неофициальные названия – «Царь-бомба» и «Кузькина мать».
Секреты долголетия
То, что наш юбиляр – человек незаурядный, это читатели, наверное, уже поняли. Для полноты картины добавим еще несколько фактов. В 70-летнем возрасте Дмитрий Павлович решил построить дачу в Семеновском районе. И выстроил один не просто дачу, а, по словам родственников, настоящий терем. В Тарасихе покупал бревна, доски, черепицу. Сам все перевозил, укладывал. Неимоверной силы человек. На даче разбил сад. Посадил смородину, крыжовник, две яблони, землянику, сливу, другие ягоды. Даже когда уже не работал, вел активный образ жизни. Родные ветерана говорят, что Дмитрий Павлович всегда был в жизни собранным человеком, не позволял себе расслабляться. Спортом не занимался, но никогда не курил и выпивал редко и в меру. Мгновенно принимал решения. Не откладывал дела на потом. Закалка была фронтовая, военная. И способности исключительные. Сто лет за плечами – а у него прекрасная память. Живет один, но полностью делает все дела по дому, ходит самостоятельно в магазин, сам готовит. Родственники, конечно, навещают, не дают скучать.
Ветеран следит за всеми новостями. Если на кухне, то включает радио, в комнате смотрит телевизор. Редко ходит к врачам, сам следит за своим здоровьем. У него строгий режим дня. Встает в определенное время, делает гимнастику, самомассаж, измеряет температуру, давление. И после обеда тоже измеряет. Обедает тоже в строго определенные часы.
Хочется пожелать Дмитрию Павлович крепкого здоровья, бодрости духа, оптимизма. Дмитрий Задорожный – пример стойкости, жизнелюбия, неистощимой жизненной энергии, пример для подражания молодежи.
Елена Анисимова
Фото из архива Дмитрия Задорожного, а также из открытых источников